Depuis l'empereur Qin Shi Huang unifiant les Six Royaumes jusqu'à aujourd'hui, cela fait 2245 ans. Mais ce n'est que 2245 récoltes de blé. En 1978, avec la réforme et l'ouverture, cela ne faisait que 66 ans depuis la chute de la dynastie Qing. Une personne vit en moyenne 70 ans, 2245 ans, c'est comme si 32 personnes se succédaient dans une vie.

Quand tu te tiens dans un champ de blé et que tu regardes les vagues de blé onduler, tu comprends soudain : ce qu'on appelle des millénaires, ce n'est rien d'autre que la terre sous nos pieds changeant de saison, que la lune au-dessus de nos têtes ayant parcouru quelques tours de plus.
Quand nous étions enfants, nous chantions "Qín shí míng yuè hàn shí guān", sans comprendre pourquoi les anciens fixaient la lune en rêvant.
Ce n'est que lorsqu'un jour, en levant la tête, tu vois la même pleine lune que Li Bai contemplait, que tu te rends compte que la terre jaune foulée par l'empereur Qin est toujours là, que la brise du fleuve que Su Shi a admirée souffle encore sur ton visage, que les briques de la Grande Muraille sont encore posées sur la crête des montagnes, mais que la robe dragon de l'empereur, elle, s'est déjà transformée en poussière.
La chose la plus juste dans ce monde, c'est que le temps ne se soucie pas que tu sois un roi ou un simple marchand, il ne t'offre que quelques dizaines de cycles de récolte de blé. Le temps, c'est comme un cheval fougueux fouetté, le soleil et la lune défilent comme des fleurs tombant dans le courant.
Lorsque Li Bai levait la tête pour regarder la lune brillante, il ne pensait pas aux prêts immobiliers ou aux prêts auto, mais à la sensation de :
"Tout l'or dépensé revient encore", cette joie.
Lorsque Su Shi fut exilé à Huangzhou, il ne s'inquiétait pas d'une promotion ou d'une augmentation, mais de :
"Quand pourrai-je revenir, pour devenir un homme libre".
La vie est comme le vent dans le champ de blé, qui souffle sur le palais de Qin Shi Huang, sur le pavillon de pêches de Tang Bohu, et finira aussi par souffler sur ton temps. Plutôt que de se tracasser sur combien de murs le vent peut faire tomber, il vaut mieux profiter de l'instant où le vent s'infiltre entre tes doigts. Après tout, le blé mûrit, le jaune devient plus profond, la lune se fait manquer puis revient pleine.
Et toi, moi, notre vie n'est qu'une recherche d'une posture confortable, pour vivre ces dizaines de cycles de récolte de blé, de manière digne et agréable.