Sudah hampir 20 tahun saya menonton sepak bola, pernah mengalami era "Piala Dunia Mini" Serie A, juga masa kejayaan dua raksasa La Liga, bahkan sangat terpukau oleh persaingan sengit BIG6 di Premier League.

Tadi malam saya menonton acara undian Piala Dunia Amerika Serikat, Kanada, dan Meksiko, tak bisa menahan rasa haru: Piala Dunia 2026 akan menjadi senja para dewa, C Ronaldo yang berusia 41 tahun, Modric 41 tahun, Messi 39 tahun, Lewandowski 38 tahun, James Rodriguez 35 tahun... Para legenda akhirnya akan berpamitan.

Senja di Amerika, Kanada, dan Meksiko akan memberikan cahaya keemasan terakhir pada kenangan sepak bola generasi kita.

Yang kita sesalkan, bukanlah usia yang menua, melainkan masa muda kita yang ikut berlalu bersama mereka.

Kenangan masa muda yang tumbuh bersama kita, malam-malam begadang menonton bola, momen-momen kegembiraan karena gol, semuanya akan perlahan menutup tirai bersama senja para dewa di bawah matahari terbenam Amerika Utara.

Wahai waktu, berjalanlah lebih lambat.