Suatu hari, kamu melihat sebuah papan ski bekas Dior dengan kondisi hampir baru 90% di某鱼, dan kamu dengan berat hati membelinya.

Saat melihatnya, kamu sangat bersemangat, terpikat oleh bentuknya yang menawan, dan setelah memainkannya selama dua hari, kamu menyadari bahwa bagian bawahnya tidak cukup halus.

Kamu sangat cemas, segera mengoleskan lilin dan menempelkan pelindung film. Dengan hati-hati, kamu membawanya ke lapangan salju untuk bermain, tetapi tidak berani bermain terlalu lama, satu jam bermain, lalu memberinya istirahat selama tiga jam, takut jika orang lain mengincarnya.

Untuknya, kamu mengurangi pengeluaran dan bekerja keras. Di bawah perawatanmu yang teliti, dia tampak anggun seperti karya seni. Saat membawanya keluar, kamu selalu memamerkannya kepada orang lain, bangga akan ketenangannya yang seperti gadis muda dan kelincahan seperti kelinci.

Tapi kamu tidak akan pernah tahu, beberapa bulan yang lalu, di bawah kaki bos tambang, di bawah tekanan berat 200 kilogram, dia mendorong lereng, berteriak sekuat tenaga saat bergesekan dengan permukaan salju.