С тех пор, как Цинь Шихуан объединяет шесть царств, прошло 2245 лет. Но это всего лишь 2245 раз созрели колосья. В 1978 году, когда началась реформа и открытие, до падения Цинской династии оставалось всего 66 лет. Человек живет около 70 лет, значит 2245 лет — это примерно жизнь из 32 человек, соединенных по цепочке.

Когда ты стоишь в поле пшеницы и смотришь, как волны колосьев накатывают одна на другую, вдруг понимаешь: всё, что называется тысячелетиями, — это лишь смена урожая на земле под ногами, а над головой — несколько кругов луны.
В детстве мы учили: «Циньские луны и ханские ворота», и не понимали, почему древние люди так застыли в раздумьях, глядя на луну.
Пока однажды не поднял голову и не увидел ту самую полную луну, которую когда-то смотрел Ли Бай, — тогда я вдруг осознал: земля, по которой ходил Цинь Шихуан, всё еще под ногами, ветер, которым вздыхал Су Ши, ласкает лицо, кирпичи Великой стены все еще лежат на горных хребтах, а драконий плащ императора давно превратился в прах.
Самое справедливое в этом мире — это время, которое не заботится о том, кто ты: император или простой человек, — оно дает всего лишь несколько десятков раз созревших колосьев. Время — это скакун, подгоняемый кнутом, а солнце и луна — как падающие цветы и текущая вода.
Когда Ли Бай в тот момент смотрел на яркую луну, он думал не о кредитах или ипотеке, а о том, как приятно сказать: «Рассеял все богатство — и снова пришло».
Когда Су Ши был сослан в Хуанчжоу, его тревожило не повышение по службе или зарплата, а вопрос: «Когда я смогу вернуться и стать свободным человеком?»
Жизнь — это как ветер в пшеничном поле: он прошел через дворец Цинь Шихуана, через павильон персиковых цветов Тан Боху, и в конце концов пронесется и через твои годы. Лучше не зацикливаться на том, сколько стен он сможет сдуть, а наслаждаться моментом, когда ветер проникает сквозь пальцы. В конце концов, пшеница созревает и становится желтой, а луна то исчезает, то снова появляется.
А наша жизнь — это всего лишь поиск удобной позы, чтобы прожить эти десятки раз созревших колосьев так, чтобы было красиво и достойно.